Ki Saleh (1)

Novel  Lepas

Ki Saleh (1)

Edisi Kesatu

By  Pak Amin

I

ASTAGHFIRULLAHAL ‘adhim alladzi laa ilaaha illa huwal hayyul qoyyumu wa atuubu ilaih. Astaghfirullahal ‘adhim alladzi laa ilaaha illa huwwal hayyul qoyyuumu w atuubu ilaih. Astaghfirullahal ‘adhim alladzi laa ilaaha illa huwal hayyul qoyyuumu wa atuubu ilaih …

Laa ilaaha illallaahu wahdahu laa syariika lahu lahul mulku walahul hamdu wa huwa ‘alaa kulli syai-in qadiir. Laa ilaaha illallaahu wahdahu laa syariika lahu lahul mulku walahul hamdu wa huwa ‘ala kulli syai-in qadiir. Laa ilaaha illallaahu wahdahu laa syariikalahu lahul mulku wa lahul hamdu wa huwa ‘alaa kulli syai-in qadiiir …

Allaahumma antas salaam, wa minkas salaam, wa ilaika ya’uudus salaam, fahayyina robbana bis salaam. Wa adhilnal jannaata daaros salaam. Tabarokta wa ta’alaita ya zal jalaali wal ikraam …

A’uudzu billaahi minasy syaithaanirrajim, bismillahirrohmanirrohim. Alhamdulillaahi robbil ‘alamin, arrohmaanirrohim, maaliki yaumiddiin, iyyaaka na’buduwa iyaaka nasta’iiin. Ihdinashshirootol mustaqim. Shirootol ladziina an’amta ‘alaihim ghairil maghduubi ‘alaihim waladh dhal liin …

Ilaahi ya robbi subhanallah .. subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, sub hanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanalllah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhannallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah , subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallah, subhanallahil  ‘adhiimi wa bihamdihi daa iman abadaa …

Alhamdulillah ..  alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillahi robbil ‘alamiin ‘alaa kulli haalin wafi kulli haalin wa ni’mah …

Allahu akbar … Allahu akbar, alllahu akbar, alllahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, alllahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, alllahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar, allahu akbar kabiira wal hamdu lillaahi kastsiiro. Wa subhanllahi bukrotaw wa ashiilanaa ilaaha illallahu wahdahu lasyariika lahu lahul mulku walahul hamdu yuhyii wa yumiitu wa huwa ‘ala kulli syai-in qadiir. Walaa haula walan quwwata illa billaahi ‘aliyyil ‘adhiim …

Bismillaahirrohmanirrohim. Alhamdulillaahi robbil ‘alamin hamdan yuwaapi ni’aamahu wa yukaafi maziidah, ya rabbana lakal hamdu kamaa yan baghi lijalaali wajhikal kariimi wa adhiimi sulthaanika ..

Allahuma shalli ‘alaa sayyidinaa muhammadin shalaatan tunjiinaa bihaa min jamii’il ahwaali wal afaati wataqdhi lanaa bihaa jamii’il hayaat. Wa tuthohiruna biha min jamii’isy syayyiaati …

Wa tarfa’unaa bihaa ‘indaka a’lad darojaat. Wa tuballighunaa bihaa aqshal ghayaat min jami’il khairaati fil hayaati wa ba’dal mamaat. Innaka ya Allah samii’un qariibun mujibud da’awaati wa qaadhiyal haajaat …

Allahumma inni as-aluka fi’lal khairaati wa tarkal munkarroti fa-ahdinii lishaa lihil a’maali wal akhlaaqi innahu laa yahdii lishaa lihaa wala yashrifu ‘an sayyi-iha illa anta …

Allahumma innaa nas-aluka salaamatan fid-diini wa ‘aafiyatan fil jasadi, wa ziyaadatan fil ‘ilmi wa baroka tan fir rizqi wa taubatan qoblal mauti wa rohamatan ‘indal mauti wa maghfirotan ba’dal mauti.

Allahumma hawwin ‘alainaa fii sakarootil mauti wan najaata minan naari wal ‘afwa ‘indal hisaab.

Allahumma a’inni ‘alaa zikrika wa husni ‘ibaadatik …

Allahummaj ‘al khaira ‘umrii aakhiraahu wa khaira ‘amalii, yauma al qook. Allahumma inni a’uidzubika minal kufri wal faqri wa ;adzaabil qobri.

Allahumma inni as-aluka ‘ilman nafi’aa wa ‘amalan shaaliha wa rizqon halaala wa khairan katsiiro wa syaroban ba’iidan birohmatika yaa arhamar raahimiin …

Allahumma inni a’uudzubika minal jubni wal bukhli wa a’uudzubika minal ‘ajzi wal kasali wa a’uudzubika min ghalabatild dayni wa qahrir rijaali.

Allahummagh firlii wa liwa lidayya warhamhuma kamaa robbayaani shaghiiraa.

Allahummagh firli bil muslimiina wal muslimaati wal mu’miniina wal mu’mi aatil ahyaa-I minhum wal amwaat …

Robbana latuzigh quluu banaa ba’da iz hadaitana wa hablanaa min ladunka rahmatan innaka antal wahhaab …

Robbana aatinaa fid dunya hasanah, wafil aakhiraati hasanah wa qinaa ‘adzaaban naar …

Subhaana robbika robbil ‘izzati ‘ammaa yaa shifuuna wa salaamun ‘alal mursaliina wal hamdu lillaahi robbil ‘alamiin …

“BIsmillahirrohamnirrohim,” ucap Ki Saleh, berdiri dan melangkah keluar surau Pasar Falah. Jam baru menunjukkan pukul setengah sebelas. Dia terus berjalan dan menyapa ramah setiap orang yang dia temui di pasar. Baik itu sesama pedagang maupun warga yang baru datang dan hendak pulang setelah belanja berbagai keperluan di pasar.

Ki Saleh kini berdagang di Pasar Falah. Dia menempati sebuah petak kecil menyerupai warung di dekat pedagang daging dan ikan. Yang dia jual macam-macam. Mulai dari minyak angin, minyak wangi, kopiah dan baju muslim, buku-buku agama hingga Alquran berikut liharnya.

Di sebelah kiri dan kanan los yang ditempati Ki Saleh, pedagang buah-buahan, manisan dan kue modern serta tradisional dan rumah makan kecil-kecilan serta penjual esn cendol. Suasananya ramai. Selain can daan sesama pedagang, juga ramai pembeli  yang singgah untuk membeli aneka barang, termasuk bumbu dapur, daging dan ikan.

Ki Saleh baru menempati los pasar ini sebulan belakangan setelah ia menikah dengan gadis pujaan hati nya, Sri Hapsari. Dia berjualan atas kehendaknya sendiri, bukan paksaan dari pihak lain. Isteri tercinta pernah mengingatkanya bahwa berdagang itu memang menyenangkan karena banyak bertemu orang. Tapi untuk sukses berdagang diperlukan keuletan, kesabaran dan ketekunan dalam belajar dan konsisten.

Tapi bagi Ki Saleh, tak ada salahnya bagi dia untuk mencoba peruntungan dengan berdagang di pasar. Toh tidak sampai mengganggu aktivitas yang sudah lama ia tekuni sebagai guru silat.

Untunglah, sang mertua, Pak Broto ikut mendukung keinginan Ki Saleh untuk berdagang. Modal awal ia berikan cuma-cuma dengan menantunya itu, walaupun sempat ditolak halus oleh Ki Saleh. Dia yakin kepada Yang di Atas, apa pun pekerjaan yang digeluti, asalkan dilandasi dengan  niat yang bersih dan demi menghidupi keluarga, akan membawa hasil yang positif.

Paling tidak dia kini sudah terbiasa berangkat meninggalkan rumah sejak pagi hari. Setelah lebih dulu  mengantar sang isteri mengajar di sekolah dasar negeri Al-Falah. Hal ini ia lakukan dengan senang hati dan lapang dada. Sri Hapsari, yang semula kurang sreg suaminya berdagang di pasar, akhirnya bisa menerima kenyataan sebagai isteri pedagang pasar.

Sering terdengar suara cekikikan yang ditahan dari mulutnya Sri Hapsari. Guyonan sepanjang jalan menuju gedung sekolah tempat dimana dia mengajar dari Ki Saleh. Sesekali membuat oleng sepeda karena secara bersamaan tubuh Sri bergerak dan sepeda pun ikut bergerak.

Guyonan itu mengalir seperti biasa. Apa yang ditemui di pasar, dia ceritakan. Misalnya, bagaimana pembeli yang  hanya membeli dagangan dengan harga murah, tapi membuat pedagang kelimpungan karena harus mencari uang kembalian (sosokan).

Atau ada pembeli yang mengasih duit logam, uang kertas yang telah kusam, robek pinggirnya. Bahkan ada juga, yang karena jumlah uang kurang sedikit, tapi karena kepincut dengan barang yang dijajakan, memohon kepada pedagang untuk merelakan kekurangannya.

Belum lagi kelakuan pedagang yang  aneh-aneh.

Apa umpamanya?

Mengantuk, belum untung sudah jajan duluan, rokok yang tak pernah lepas dari mulut, berpakaian seke nanya dengan hanya  berbaju kaos dalam dan celana pendek, sindir-sindiran, saling pamer uang dan ma cam-macamlah.

Semuanya itu jarang kita temukan dalam kehidupan sehari-hari. Suasananya boleh jadi sama, tapi materi guyonan dan candaan itu yang justru berbeda.  Inilah yang disukai Sri Hapsari. Saking sukanya ia, setiap diantar ke sekolahnya untuk mengajar, ia minta suami tercinta bercerita agar hati dan rasanya bisa tertawa.

II

 ‘ALANGKE lemak jadi pedagang

Banyak lokak hati pun senang

Panggil kawan langsung datang

Duit banyak tinggal bedengkang

Sudah tau nanyo pulo

Yang ditanyo idak-idak

Tiap hari gawenyo ketawo

Untung banyak apo dak lemak

Kalu aku punyo modal

Galak bae jualan di pasar

Pacak boleh duit be bal-bal

Idup lurus dakkenado nyasar

Jalan-jalan ke rumah kawan

Mampir denget minum kopi

Bini la cantik lagi menawan

Balik jualan  cipika-cipiki

Buah apel buah semangka

Dijual  murah parak rumah

Kemano kito ado si dia

La cantik dak kalo marah

Bangun pagi langsung mandi

Sudah mandi makan nasi

Alangke baik hati lanang ini

Kapan mintak langsung diberi

Ke pasar bawak dompet

Sudah tebal keras pulo

Kalu kito pecak kepepet

Tegur bae si jando mudo …’

Jreeeeng …

“Terima kasih,” ucap ibu muda, pengamen pasar di hadapan Ki Saleh, Mang Dul, Mang Kur, Mang Sen, Mang Jaiz dan Mpok Leni.

“Oi Dul. Alangke pecak saronyotu metuke duit,” sindir Mang Kur setelah melihat teman dagangnya itu harus bersusah payah mengambil uang kertas dari dompet kulit di saku celana.

“Dak tau. Ngapo biso mak inini,” jawab Mang Dul. “Biasonyo mudah. Apolagi waktu nak nyosok …”

Ha ha ha ha …

“Mungkin la kebanyakan isinyotu. Laju saro nak metukenyo,” sahut Mang Sen.

“Iiiikh … payu ditolongi. Jangan ngeliyat baetu,” kata Mang Dul. Mulai tak enak hati.

Rame-rame menarik dompet. Celana Mang Dul nyaris robek. Dompet akhirnyo bisa ditarik. Rupanya, ujung dompet menyangkut di kancing celana dalam saku celana Mang Dul.

“Mangkonyo Mang, kalu  yang di dalamtu dak usah lagi bekancing,” seloroh Mang Jaiz, pedagang buah-buahan.

Mang Dul membuka dompetnya.

“Kepalang ngenjuktu jangan tanggung-tanggung. Sepuluh ribu apo,” ledek Mang Sen.

“Tekorla.”

Ha ha ha ha …

“Nah ini dio …” Mang Dul lega. Di dalam dompet ada duit logam seribu perak. Masih anyar, baunya wangi karena disemperot minyak wangi, dan …

“Jadila ponakan yo. Tolong terimoke yo,” kata Mang Dul penuh harap. Itu duit logam diletakkan di telapak tangan pengamen. Tersenyum dan berlalu pergi.

“Oi Mang Dulni. Kaniayo niyan. Kemanola perasaannyo. Ado-ado bae,” kata Mpok Leni. Sesama wanita, ia tak tega kaumnya dipermainkan dan direndahkan.

“Yo makmanolagi. Itula yang ado. Yang lain duit besak galo. Dakkenado aku ngenjuk dio limo puluh ribu,” ujar Mang Dul, beralasan.

“Yo tukerla samo kito-kitoni. Atawa pinjem duken duit kecik, gek dibayar kalu lenak balik jualan …” Kata Mang Kur menasehati.

“La, ngapo dak ngomong dari tadi kalu kamuk-kamuk sekalianni ado duit. Kukiro buntu galo.”

Ha ha ha ha …

“Jangan mak itu Mang Dul. Apo nak ditunjukke.”

“Dak usah, dak usah.” Cegah Mang Jaiz. Dia pegang tangan Mang Sen agar mengurungkan niatnya mengambil dompet dari saku celananya.

“Iyo .. aku jugo,” sahut Mang Kur.

Karena tak tercegah lagi oleh Mang Jaiz, Mang Sen, Mang Kur, Ki Saleh, termasuk Mang Jaiz, kompak mengambil dompet dari saku celana, untuk kemudian diperlihatkan kepada Mang Dul.

“Selamat siang bapak-bapak dan ibu-ibu sekalian,” ucap seorang lelaki tua kerempeng membungkukkan badan, mengembangkan senyuman, sambil melanjutkan perkataannya …

“Izinkan saya bernyanyi untuk bapak-bapak dan ibu sekalian. Tak keberatan kan?”

Ki Saleh dan kawan-kawan berembuk sebentar. Lalu ketawa.

“Silakan saja Pak,” kata Mang Dul. Dengan tatapan sendu melihat sang pengamen yang kurus, rambut putih acak-acakan, tidak beralaskan kaki, dekil tapi murah senyum.

“Terima kasih bapak-bapak dan ibu sekalian,” ucapnya. Sesaat kemudian terdengar …

Jreeeng …

‘Alangke lemak banyak duit

Biso keman kito suko

Kalu kayo jangan pelit

Waktu mati reto dak dibawo

Perut lapar badan gemetar

Jalan dak biso nak tiduk tula

Kalu makan selalu diantar

Sudah diantar ngutang pula

Buah duku buah rambutan

Dimakan samo sambalingkung

Banyak duit lupo daratan

Kapan ditanyo dak kalo sembahyang

Makan rujak samo nasi

Sudah itu minum di tempayan

Wahai bapak ibuk yang baik hati

Kalu ngenjuk jangan cemeke’an

Bujang mano dak tegilo-gilo

Nyingok gadis matonyo tigo

Sudah ini janganlah lupo

Kasih duit biar lego …’

Jreeeeng …

“Terima kasih, terima kasih.” Kata si bapak tua sambil membuka lebar-lebar punjin duitnya. Di dalam punjin hanyaberisi duit lima ratus perak, sudah logam, karatan pula.

Lelaki itu berjalan. Mulai dari Mang Dul yang tampak senyum-senyum.

“Tuan .. tolonglah saya …” Rengek pria tua itu mengiba-iba.

Mang Dul merogoh koceknya kali ini. Bukan dompet. Mana tahu ada duit yang masih tersisa.

“Alhamdulillah,” ucapnya lega. “Lima ribu perak.” Ia cium duit itu. Lalu …”Ini Pak. Saya ikhlas,” ucap Mang Dul. Ia benar-benar tulus memberi bapak tua itu.

Plak pak pak pak …

“Nah, itu baru Mang Dul namanya.” Mang Sen, Mang Kur dan Mang Jaiz ketawa senang. Sedangkan Ki Saleh dan Mpok Leni  cuma tersenyum lega saja.

“Tuan .. kasih saya juga tuan,” ucap si pengamen di hadapan Mang Kur. Punjin warna merah itu dia go yang-goyangkan supaya gampang saat memasukkan uang, kertas dan logam.

“Tadi kan sudah?”

“Itu beliau,” kilah si pengamen melirik Mang Dul. “Tuan kan belum …”

“Payu Mang Kur. Jangan beritungan ginotu,” celetuk Mpok Leni sambil membersihkan tempat kue dengan bulu ayam agar terlihat bersih dan pembeli jadi naksir serta ingin membelinya.

“Iyo Mang Kur,” kata Mang Sen, “Serupiah duwo jadila. Yang penting ado …”

Cari di kantong celana tak ada. Di saku baju juga sama. Tak ada. Berpikir sebentar, lalu ketawa lebar.

Mang Kur membuka alas tempat daging berupa plastik. Dibukanya sedikit itu lapis berwarna biru tua.

“Pas,” katanya dalam hati.

“Ini ya Pak. Dua ratus piyah. Saya ikhlas …”

Waaaa …

Teman-temannya pada mengurut dada. Kecewa dengan sikap dan kepelitan Mang Kur.

“Tuan ..”

Giliran Mang Sen. Tanpa berpikir panjang lagi, dia beri si pengamen uang dua puluh ribu rupiah.

Plak pak plak pak pak …

“Ini baru namanya pedagang yang murah hati,” puji Ki Saleh. Tak mengeluh kendati sudah setengah hari ini dagangannya belum juga laku.

“Patut dicontoh oleh yang lain,” komentar Mang Jaiz yang ikut melontarkan pujian. Padahal dia dan teman-temannya tahu Mang Sen  baru balik modal.

“Tuan … kasihani saya juga,” rengek si pengamen.

Sama seperti Mang Sen, Mang Jaiz juga memberikan selembar uang dua puluh ribu lusuh hasil pembeli an buah mangga ibu satu anak jam sembilan tadi pagi.

Ki Saleh?

“Ini Pak dari saya.” Ki Saleh menepuk lembut telapak tangan si pengamen. Sengaja dia tak masukkan uang sepu luh ribu rupiah kertas itu ke dalam punjin agar si bapak tua dapat melihat dengan jelas uang pemberiannya itu.

Si pengamenlah yang akhirnya memasukkan uang pemberian Ki Saleh, bukan ke dalam punjin. Tapi ke saku bajunya. Dia ingin berlalu pergi, tetapi keburu ditahan Mang Dul sambil melirik Mpok Leni.

“Ibu itu belum kan?”

Si pengamen tersadar. Lupa, ternyata masih ada satu orang yang belum ia mintai uang hasil mengamen.

Mpok Leni cemberut.

Ki Saleh dan kawan-kawan ketawa ngakak.

III  

“MPOK … uang jaganya,” kata pria tegap sambil melotot. Mpok Leni, karena ketakutan, dia memberi uang lima ribu rupiah.

“Kurang Bu. Tambahlah lagi.” Si pria mulai merah mukanya. Dia merasa tidak dihargai. Karena uang yang seharusny sepuluh ribu ia terima, hanya separo.

“Tadi kan sudah Dik,” jawab Mpok Leni. Mengharapkan si penagih bisa mengerti  keadaannya kini. Be lum banyak untung yang ia peroleh.

“Ini lain Mpok. Dia ya dia, saya ya saya.” Si preman mulai naik darah. Dia tak senang dan mau memukul Mpok Leni.

“Sabar … sabar. Ada apa ini?” Tanya Mang Jaiz yang baru kembali dari toilet, buang air besar. Sedangkan rekan lainnya pada makan siang di warung  depan, dekat pos pasar.

“Mpok ini Mang. Masa saya cuma dikasih lima ribu perak. Seharusnya sepuluh ribu lah. Tersinggunglah saya …” Jelas si preman dengan mata melototn seakan ingin melumat habis Mpok Leni.

“Sudah, saya tambahi lima ribu lagi. Cukup kan? Mang Jaiz memberikan selembar uang lima ribu kepada si preman.

“Mamang belum?”

“Ini …” Mang Jaz menambah sepuluh ribu lagi. Si preman tampak mulai tenang. Tapi, ketika dia akan berlalu pergi …

“Lha … mamang lainnya mana?” Tanya si preman keheranan.

“Lagi makan …”

“Aah .. alasan. Pasti enggak mau bayar kan.  Kelewatan.” Gerutu si preman. Membanting uang kertas ke lantai, justru melayang masuk mulutnya.

Hi hi hi hi …

Mpok Leni ketawa geli. Karena pelan sekali ketawanya, tak kedengaran si preman. Coba kalau sampai terdengar past kena semprot.

“Kalau tak mau lama, Mas langung saja ke warung depan,” saran Mang Jaiz.

“Sorry ya. Ngapain saya ke sana,” jawab si preman dengan angkuhnya. Menolak saat disuguhi air kopi manis oleh Mpok Leni.

“Mumpung mereka ada di sana Mas. Jadi semua bisa tertagih,” jelas Mang Jaiz.

“Enggak usah. Nanti aku balik lagi ke sini. Aku nagih yang lain dulu …”

Mpok Leni sedikit lega setelah si tukang tagih keamanan pasar itu benar-benar pergi, melanjutkan tagi hannya ke pedagang yang lain.

Ketika diceritakan pada Mang Dul, Mang Kur, Mang Sen dan Ki Saleh, yang baru kembali dari warteg un tuk  makan siang, terkejut bercampur kaget.

“Kenapa kamu kasih Mang. Janganlah, nanti kebiasaan dia,” ujar Mang Dul. Karena meladeni pembeli yang baru datang, Mang Kur lah yang meneruskan nasihatnya.

“Tak ada karcis kan?”

Mpok Leni dan Mang Jaiz menggeleng-gelengkan kepala.

“Berarti pemerasan,” terang Mang Kur.

“Kita harus hentikan ini. Tapi bagaimana caranya? Mungkin …” Mang Kur kedatangan ibu muda berpenampilan seksi mau beli daging sapi. Pembicaraan pun dilanjutkan Mang Sen.

“Aku sih tidak ada ide bagaimana menghentikannya,” kata Mang Sen.” Mungkin Ki Saleh ada …”

“’Ntarlah kita bahas lagi,” jelas Ki Saleh. Tempatnya berjualan kebanjiran anak sekolah. Mereka mau membeli Al-Quran lengkap dengan liharnya.

Los dan kios di sekitar Ki Saleh berdagang serta merta berubah ramai. Riuh seketika. Selain siswa sekolah menengah pertama juga beberapa ibu yang terpaksa belanja siang hari karena ada urusan di pagi harinya.

“Mpok … Kuenya dua gelok, manisan mangga sepuluh.” Kata seorang ibu yang dengan sabarnya mendi amkan bayi di gendongan yang menangis sejak masuk pasar tadi.

“Mang .. semangka dua, jeruk sekilo dan duku tiga kilo. Kotaki Mang,” ujar pria muda berpenampilan necis.

“Ikannya Pak. Gabus tiga kilo …” Baru akan mengambil ikan di baskom besar, si ibu sudah memberikan uang pembayaran kepada Mang Sen.

“Pegang dulu ya Bu. Kotor nih tanganku …”

“Taka pa-apa Pak. Tangan bapak boleh kotor, uangnya kan tidak.”

Mang Sen mengambil lap pembersih tangan.

“Tak usah Pak. Ini uangnya saya taruh disini.” Si ibu menyelipkan uang lima puluh ribu beberapa lembar ke bawah alas tempat menyiangi ikan.

“Ai ibu merepotkan. Ma kasih Bu.” Mang Sen meneruskan menimbang ikan. Wajahnya sumringah. Kebayang bakal bawa uang banyak ke rumah nanti sore.

Tuk .. tuk .. tuk …

Si preman tadi sudah datang sambil membawa sepotong kayu yang ia temukan di parit dekat pos jaga pasar.

“Uang keamanannya Pak.” Si preman, seperti biasa meninggikan volume suaranya dengan harapan para pedagang kecut padanya.

“Karcisnya mana?” Tanya Mang Dul sembari berkacak pinggang.

“Tak adalah Mang. Seperti kau tak tahu aku saja,” jawab si preman sambil melotot.

“Kalau tak ada karcis, tak bolehlah kau tagih. Itu namanya pemerasan tahu …” Hardik Mang Dul. Dia tonjok kening preman dengan jari telunjuknya.

“Jangan begitulah Mang. Kalau tak mau bayar janganlah tonjok-tonjok kening akulah …”

“Kenapa ha?”

“Harga diri Mang.”

Ha ha ha ha …

Bukan hanya Mang Dul yang ketawa. Ki Saleh, Mang Sen dan Mang Kur, yang mulai mendekati si pre man, juga ikut tertawa. Karena kelewat ngakak, ketahuan pedagang lain. Pada ikut juga tertawa.

Si preman, karena malu dilihat dan diketawai pedagang Pasar Falah, akhirnya ngacir. Dia berlari cepat menemui bosnya yang lagi main gaple dekat pos jaga.

“Biar tahu rasa dia,” kata Mang Kur. “Kalau dibiarkan berbahaya. Dia akan semena-mena. Seenaknya memperlakukan kita secara tidak manusiawi.”

“Tapi Mang, apa mereka tidak akan melakukan aksi balas dendam?” Mang Jaiz kuatir karena berurusan dengan preman bukan berususan dengan akal sehat, tapi emosi dan nafsu jahat.

Mereka sudah terbiasa berkelahi, mencuri, merampok, memeras dan bahkan memukul orang yang tidak mereka sukai karena tidak sepaham dengan mereka.

Mang Kur meyakinkan Mang Jaiz bakal tidak ada aksi balas dendam. Tidak akan ada pertumpahan darah. Apalagi pemukulan dan pengeroyokan …

Sebab, kata Mang Kur, setahu dia, preman itu harus dilawan dengan keras. Bukan keras mengajak berke lahi. Tapi keras dalam pendirian. Kalau tidak suka, bilang saja tidak suka.

“Sekali kita takluk, seterusnya mereka akan taklukkan kita,” jelas Mang Kur. Haus, dia ambil segelas air kopi sisa pagi tadi. Dia minum, lalu melanjutkan lagi perkataannya …

“Betul kataku kan Mang Dul?”

“Betul Mang Kur,” jawab Mang Dul. Dia asyik menghitung uang recehan. Setelah dihitung, dimasukkan ke dalam kaleng berisi uang logam.

Kresek .. resek. Kresek .. resek.

“Banyak caknyotu Mang,” sindir Mang Sen.  “Hati-hati Mang, kalu sampe tejingok preman taditu bakal abisla duit mamang.”

Hua ha ha ha …

“Balik kito ke soal preman taditu,” lanjut Mang Dul, “Sekali-kali kito lawan dak jadi apo Mang Jaiz. Dio kan masih makan nasi jugo, samo dengan kito. Lain kato kalu dio makan batu. Baru kito angkat topi.”

“Yang penting kito waspada,” sahut Ki Saleh.” Mano tau si preman taditu ngajak uwong lain nak nyerang kito.”

“Kalu tebukti makmano Ki?” Mang Jaiz menduga bakal terjadi aksi balas dendam. Namanya juga pre man.  Sekali diusik, lebih baik mati daripada tidak melawan.

“Kito ngacir bae …” Sahut Mpok Leni. Joget sembari mengipas-ipaskan tiga lembar uang seratus ribu.

He he he he …

“Wuuu penakut.  Dasar betino,” ejek Mang Sen. Merasa diejek, Mpok Leni bukannya membalas ejekan dengan ejekan, tapi cuma tersenyum.

“Memangnya situ nolong aku kalau dihantam preman?” Mpok Leni meminta penegasan dari Mang Sen.

“Gimana Mang?” Ki Saleh berharap Mang Sen menjawab tegas agar Mpok Leni tidak terus-terusan merasa takut yang menyebabkannya tidak khusyuk berjualan nantinya.

“Siap.”

“Siap apo Mang?” Giliran Mang jaiz yang bertanya.

“Ngamanke Mpok Leni …”

“Lho .. aku?”

“Awak kan lanang. Urusla dewek.”

Ha ha ha ha …

Mang Jaiz cemberut mendengar penjelasan Mang Sen barusan. Di tengah kecemberutan Mang Jaiz, Ki Saleh  akhirnya menengahi.

“Pokoknya kita bersatu. Setuju?”

“Setujuuu …”

Belum sempat kembali ke tempat dagangannya masing-masing, Ki Saleh cs dikejutkan oleh teriakan beberapa preman yang dipimpin Sakul.

Selain Sakul, ada empat preman lainnya. Mereka rata-rata berambut gondrong, kerempeng dengan ma ta cekung. Di antara mereka, termasuklah preman yang menagih paksa uang keamanan Pasar Falah.   

Kronteeeng ..gluduk …

Seperti menabuh drum, berirama dengan suara menyentak dari sebilah kayu yang dipukulkan ke dinding tempat  berjualan, Sakul mengajak duel Mang Jaiz.

“Jangan Mas preman. Bapakni sudah tuwo,” kata Mang Jaiz seraya berharap Sakul melepaskan cengkra man  dari kerah bajunya yang telah robek bagian belakangnya.

“Dak usah basa basilah,” hardik preman.

“Kito kan la bedulur.  Bapak kenal kau. Dak ken ado kau dak kenal aku. Akuni sudah lamo bejualan di  Pasar Falah ini. Tiap ari tejingok raini.” Mang Jaiz berharap masih ada sisi kelembutan dan kebaikan dari hati Sakul yang paling dalam.

Kretaak .. buk .. gaaar …

Satu pukulan Ki Saleh mengenai kepala Sakul. Jatuh tersungkur menimpa tong sampah, sebelum masuk parit.

Ha ha ha ha …

IV

EMPAT anak buah Sakul berusaha mengeroyok Ki Saleh yang menurut mereka telah melecehkan profesi preman. Ki Saleh tidak gentar. Dia meladeni pukulan satu dua yang dilepaskan empat lelaki tanggung itu.

Salah satu dari mereka bermaksud memukulkan kayu ke kepala Ki Saleh. Mang Dul tak tinggal diam. Dia tangkap kayu itu. Dia pelintir sambil melepaskan tendangan ke selangkangan, si preman menjerit kesa kitan.

Sementara Mang Kur dan Mang Sen meladeni dua preman lainnya. Satu lawan satu. Tangan kosong. Adu pukulan dan tendangan serta sama-sama kena sehingga meringis karena menahan rasa sakit.

Kreteeek …

Uuuugh …

Satu kali pukulan geledek, dua preman yang tengah berduel melawan Mang Sen dan Mang Kur, tersung kur mencium tanah.

“Ayo maju Om Sakul …!” Kata Mang Jaiz memberanikan diri pasang aksi dengan dua tangan di depan dan kaki setengah mengangkang.

Hiyaaat …

Sakul menyerang Mang Jaiz. Bukannya dilawan. Malah sembunyi di balik ketiak Ki Saleh. Jadi Ki Saleh lah yang menangkis setiap pukulan dan tendangan yang dilepaskan Sakul. Sebelum akhirnya jatuh terjungkal mengenai sangkar ayam negeri.

Ha ha ha ha …

Menyaksikan Sang Bos jadi bulan-bulanan Ki Saleh, empat anak bua Sakul memilih melarikan diri. Tinggal lah Sakul seorang diri. Dia berusaha berdiri. Tapi baru bisa berdiri setelah dibantu pedagang ayam negeri yang sangkar dagangannya penyot tertimpa badan Sakul yang jatuh terlentang.

Hua ha ha ha …

Sakul akhirnya ngacir juga. Mang Dul ketawa geli melihatnya.

“Masa penguasa pasar cuma segitu kehebatannya,” ejek Mang Sen.

“Bukan lawan dia kita-kita ini,” sahut Mang Jaiz.

Wuuuuu …

“Bawah kelek lu …” sindir Mang Kur.

“Itu kan hanya taktik dari aku saja,” jelas Mang Jaiz.

“Taktik apaan?”

“Lari dan pukul …”

He he he he …

“Kalau aku tidak lari dan bersembunyi di bawah ketiaknya Ki Saleh, belum tentu Tuan Sakul bisa dikalahkan. Benar tidak?”

“Benar tidak, tidak benar,” ledek Mpok Leni.

“Itu artinya kamu itu Iz, tak mampu lawan Sakul,” kata Mang Kur, merapikan kancing celananya yang terbuka sedikit.

“Belum tentu. Seperti kau lihat tadi. Aku kan sudah pasang jurus pembukaan …”

“Lalu, kenapa elu ngacir?”

“Kalau aku lawan Tuan Sakul, ya enggak level lah buat aku.”

“Enggak level gimana?”

“Malunya Tuan Sakul jadi dua. Pertama, malu karena kalah berduel. Kedua, malu justru yang mengalahkannya orang biasa, bukan Ki Saleh, guru silat yang kesohor itu.”

“Alasan saja ah. Udah, ngaku saja elu penakut.”

“Sudah .. sudah … Tuh lihat rezeki nomplok. Ki Saleh menunjuk kea rah ibu-ibu yang berhimpitan keluar dari los pakaian menuju ke lapak dagangan mereka yang jadi pusat perhatian tadinya.

“Alhamdulillah, kalau rezeki enggak bakalan kemana,” ujar Mang Jaiz dan Mpok Leni serempak.

Di tempat berbeda. Dekat pos jaga luar gerbang Pasar Falah.

“Taik kucing semuanya. “Sakul memarahi empat anak buahnya yang cuma bisa menunduk sambil berdiri dengan kedua tangan dilipat ke belakang.

“Duduk …!” Bentak Sakul.

Gedebuk …

Ha ha ha ha …

Eki ketawa setelah melihat tiga rekannya, Egi, Yanto dan Rafi, karena rebutan duduk bersandar dekat  tiang menjemur ikan, terpaksa harus saling tindih menindih.

“Ngapain kamu ketawa?” Tanya Sakul murka.

“Mereka jatuh bos, masa saya diamkan …” Jawab Eki.

Eki hanya menunduk. Tak kuasa ia menatap mata Sang Bos yang merah membesar.

“Ai ai bos …!” Serempak  Egi dan dua rekannya berdiri. Saling dorong dan sikut menyikut.

“Diam semuanya!” Bentak Sakul. Beberapa pedagang mainan yang lesehan di pelataran pasar terkejut mendengar teriakan dan amarah Sakul.

Mereka hanya ingin melihat dari dekat, apa sebenarnya yang telah terjadi. Namun mereka sudah menge nal  tabiat Sakul. Kalau marah dia tak pandang bulu. Orang di sekitarnya bakal kena sasaran kemarahan dan bukan tidak mungkin terkena bogem mentah.

“Coba kamu Ki. Kenapa kamu lari tadi?” Sakul menggeser kursi rotan dekat meja, lapak jualan. Dia mena tap tajam Eki yang agak gugup. Harus dari mana memulai kata.

“Dari mana saja,” sergah Sakul.

“Saya terpaksa lari meninggalkan Bos karena peluang bonyoknya ini muka lebih besar,” aku Eki.

“Kenapa bonyok?”

“Dipukuli mereka Bos,” jelas Eki.

He he he he …

“Kamu Egi, kenapa?”

“Anu Bos …” Egi gemetar. Ingin copot rasanya dengkul ini, saking gemetarnya.

“Kenapa kakimu gemetar. Takut ya?”

“Enggak Bos. Belum makan. Lapar …”

Ha ha ha ha …

“Kenapa tidak makan kalau lapar?”

“Duitnya Bos, tak ada …”

“Goblok .. Dasar otak kamu didengkul. Minta sono …”

“Sama siapa Bos?”

“Sama mertua elu …”

Ha ha ha ha …

“Ya sama oranglah. Masa enggak dikasih.  Gertak sedikit kenapa sih?”

“Kena tinju Bos.”

“Tinju juga.”

“KO Bos.”

“Siapa yang KO?”

“Saya Bos …”

Ha ha ha ha …

“Alasan saja. Ngaku saja kalau kamu lari tadi karena takut dipukul kan?”

“Udah tahu, Bos masih  nanya pula. Bingung aku Bos.”

Hi hi hi hi …

“Ini juga sama. Penakut.” Sakul mendekatkan jari telunjuknya ke jidat Yanto.

Yanto cuma cengar-cengir. Ini Bos mau ngapain ya? Tanyanya dalam hati.

“Betul kan kamu penakut?”

“Salah Bos.”

“Kok salah?!”

“Buktinya Bos tunjuk-tunjuk jidat saya, saya kan enggak lari kemana Bos. Saya tetap ladeni Bos.” Jawab Yanto dengan suara lantang.

“Kamu nantang saya ya?”

“Tidak Bos.”

“Kenapa tatap saya, bukan menunduk?”

“Kalau saya menunduk dikira sombong pula oleh Bos.”

“Oke. Apa alasan kamu meninggalkan saya?”

“Aku kira Bos sudah …” Justru ingin ketawa. Tapi ditahan karena jika sampai ketawa bakal kena semprot Bos Sakul.

“Sudah apa .. ha?”

“Sudah mati …”

He he he he …

“Ini juga, dari tadi cuma ketawa kerjanya.” Omel Sakul meminta Rafi  memberikan alasan kenapa lari saat terjadinya duel  hebat di dalam Pasar Falah.

“Iseng saja Bos,” aku Rafi terus terang.

“Iseng gimana? Main-main begitu?”

“Kira-kira begitulah Bos. Maksud saya ingin memancing mereka mengejar saya. Eee salah rupanya. Mere ka tak terpancing  Karena sudah kepalang basah, akhirnya ya itu Bos. Saya terus berlari …”

Sakul manggut-manggut. Keningnya berkerut. Mondar-mandir, bikin anak buah serempak bengong. Me longo. Ada apa dengan Bos Sakul? Apakah ada yang ingin dia sampaikan? Kalau iya, tentang apa? Penagi han duit keamanan, atau yang lain?

“Bukan … Aku lagi mikir soal nasib kita di pasar ini …”

“Nasib apaan itu Bos?” Serempak Yanto, Eki,  Egi dan Rafi mengerumuni Sakul. Sekadar ingin mendengar suara hati Sang Bos. Mana tahu bikin hati senang karena ada lokak baru.

“Kalau begini terus kita bakal terusir dari pasar ini …”

“Ah, tak mungkinlah Bos. Lagian siapa yang berani mengusir kita. Ya enggak, ya enggak.”

Eki beralasan, selain mereka tak ada lagi penguasa Pasar Falah saat ini. Pedagang tidak mempermasa lahkan kehadiran mereka. Buktinya, hasil tagihan lancar. Pemasukan dari hari ke hari kian besar.

Coba, apa lagi yang kurang?

“Kita kurang dekat dengan mereka. Kita hanya dikenal sebagai tukang tagih yang oleh sebagian kecil pedagang dianggap illegal. Tak resmi.” Terang Rafi.

“Kamu ada usul Gi?”

Egi berpikir sejenak.

“Ada Bos,” katanya kemudian dengan raut muka ceria.

“Apa itu Gi? Tanya Sakul, sudah tak sabar mendengarnya. Berharap usulan kali ini tepat diterapkan.

“Kita habisi mereka satu persatu …” Ucap Egi separo berbisik.

“Kamu Ki, To, Fi, setuju kagak?”

Tak ada jawaban …

V  

MANG Jaiz pulang paling belakang dibandingkan temannya yang lain, termasuk Ki Saleh. Ia bukannya tak mau pulang bersama-sama, tapi karena lapaknya sedikit kotor bekas pembeli mencicipi beberapa mang ga dan semangka, dengan kulitnya berserakan di mana-mana. Ia tak ingin diledeki rekan seprofesinya sebagai pedagang yang jorok, tak suka kebersihan dan keindahan.

Hingga pukul tiga sore, Mang Jaiz masih membersihkan lapak dagangannya. Ia tidak sendirian. Ia ditema ni beberapa pedagang lain, tapi agak berjauhan lokasinya karena dipisahkan dinding kios pakaian. Selain menyapu, dia juga merapikan bangku dan alas lapak dagangannya yang basah terkena tumpahan air.

Setelah semuanya bersih dan rapi, Mang Jaiz mulai bersiap untuk pulang ke rumahnya. Dia mengeluar kan sepeda jengkinya, lalu membawanya sampai ke depan pintu gerbang Pasar Falah.

Tas ransel kecil berisi pakaian dan peralatan makan serta minum ia rapikan dengan pandangan lurus ke depan. Di belakangnya beberapa pedagang lain bersiap untuk pulang, tentu dengan menggunakan sepeda motor baru keluaran terbaru.

Huuup …

Sepeda dikayuh meluncur ke jalan raya. Lalu lintas ramai tapi tidak macet karena ramai oleh lalu-lalang pengendara sepeda motor.   Tua dan muda berbaur jadi satu. Ada sendirian, berdua teman, anak dan isteri.

Sore seperti ini, di jalan raya depan Pasar Falah sudah ramai oleh pengendara dan warga yang menye berang atau sekadar nongkrong bersama di depan warung dan ruko.

Ketika berbelok ke kanan hendak masuk ke lorong yang biasa dilewati, Mat Jaiz dibuntuti sepeda motor bebek. Dia tak menaruh curiga sedikit pun karena jarak antara sepeda yang ia kayuh dengan motor di be lakangnya tak begitu dekat.  Lagi pula kondisi seperti ini sudah biasa ia temui sehari-hari di jalanan.

Biasanya, jika tidak muda yang asyik berduaan di sepeda motor, orang tua dan sebuah keluarga yang ter diri dari anak, ibu dan bapak. Berbeda halnya saat di jalan raya,  ketika memasuki lorong, pengemudi ro da dua tidak boleh ngebut lantaran bisa membahayakan keselamatan pengendara lain dan warga, khu susnya anak-anak yang ceria berlari dan bermain dengan teman sebayanya.

Piiiiiin …

Piiiiiin …

Piiiiiin …

Kena klakson dari belakang, Mang Jaiz menghentikan sepedanya. Dia masih duduk di sepeda, sampai akhirnya …

Buuuk … Paaak …

Ukkkkh …

Kepala Mang Jaiz dipukul Eki dari belakang. Akibat pukulan yang tiba-tiba itu, mata Mang Jaiz berku nang-kunang sebelum akhirnya sempoyongan, dan jatuh tergeletak di pinggir jalan.

Eki mengambil semua uang hasil jualan dari dalam tas Mang Jaiz. Ia hanya sisakan pakaian dan peralatan makan.  Ia tendang bokongnya Mang Jaiz beberapa kali, sebelum melarikan diri dengan sepeda motor ya ng  dikemudikan Egi.

Karena sepi, tak seorang pun melewati tempat di mana Mang Jaiz tergeletak. Tak ada yang melihat keja dian itu, apalagi memberikan pertolongan. Dari hidungnya keluar darah segar. Anggota badan seolah ka ku. Tak bergerak kecuali nafas yang masih turun naik walau agak melambat.

Ki Saleh yang baru saja mengantar isterinya pulang dari mengajar dan mengantar  warga yang membeli beberapa helai pakaian di rumahnya, tanpa sengaja menemukan Mang Jaiz tergeletak di dekat parit lo rong. 

Dia dekati tubuh yang tampak lemah itu. Dia elus-elus kedua tangannya. Dia panggil namanya berkali-ka li. Yang punya nama tak kunjung siuman. Namun ketika Ki Saleh menekan perutnya sambil mengucap kan beberapa ayat suci, Mang Jaiz menggeliat lemah.

“Aduh kepalaku,” rintihnya.

Membuka matanya pelan-pelan. Awalnya kabur, lalu berangsur-angsur terang.

“Ki …” Ucapnya.

Ki Saleh tersenyum. Ia lalu menggendongnya.  Ada sepeda motor yang lewat, dia menumpang sampai ke puskesmas terdekat. Mang Jaiz duduk di tengah, Ki Saleh mendekapnya dari belakang.

Selama dalam perjalanan, Mang Jaiz yang masih kesakitan di sekitar kepala,   sempat melontarkan canda an pada Ki Saleh.

“Coba kalau aku ngojek, tak bakalan begini jadinya ya Ki.”

Ki Saleh tertawa.

“Ki,” bisik Mang Jaiz.

“Sesak nafasmu Iz?”

Mang Jaiz menggelengkan kepala.

“Terima kasih ya Ki,” katanya dengan suara yang nyaris tak terdengar.

“Iya. Sama-samalah ..”

Tak begitu lama, kira-kira sepuluh menit waktu berlalu, mereka sudah sampai di puskesmas. Meski sore hari, masih ada petugas medis yang jaga. Mereka disambut ramah, dan Mang Jaiz segera mendapatkan per tolongan.

Sembari menunggu Mang Jaiz  diobati, Ki Saleh menghubungi rekan-rekannya yang lain, seperti Mang Dul, Mang Kur, Mang Sen dan Mpok Leni. Karena terkejut, Mpok Leni sempat menjerit dan tidak percaya Mang Jaiz dirampok di tengah jalan.

Karena selama ini Mang Jaiz tidak sombong, hidup sederhana dan tidak berlebihan, apalagi punya mu suh. Andaipun dia membawa uang biasanya tidak banyak karena uang yang ia peroleh itu ia simpan di bank terdekat, tak jauh dari pasar.

“Yang benar Ki Saleh. Apa enggak salah lihat?” Mang Sen ragu karena selama ini mereka aman-aman saja. Walaupun pulang sendirian, tidak bersama rombongan pedagang lainnya.

“Kalau enggak percaya, cepat ke puskesmas. Sekarang dia diobati. Jangan tak datang. Oke?”

“Oke …”

Mang Dul, Mang Kur dan Mang Sen berangkat dari kediaman Mpok Leni bersama-sama. Menggunakan dua sepeda motor, masih dalam hitungan menit, mereka sudah sampai di puskesmas.

Mereka berharap Mang Jaiz sehat walafiat. Namun harapan itu tidak terwujud manakala Ki Saleh menga takan yang terkena pukulan adalah bagian belakang kepala Mang Jaiz.

“Wah gawat juga ya Ki. Apa tidak ….?”

“Mudah-mudahan tidak, Mang Sen. “ Terang Ki Saleh. Lain halnya kayu yang mengenai kepala Mang Jaiz, bisa gegar otak.

“Tapi kuat juga kan pukulannya,” kata Mang Kur.

“Wah, kalau itu belum tahulah aku, Mang. Mudah-mudahan saja tidak,” jelas Ki Saleh.

Saat mereka asyik memperbincangkan nasib dan keadaan Mang Jaiz, yang bersangkutan keluar dari ruang pengobatan dengan dipapah seorang dokter muda usia. Bagian kepala yang terluka diperban putih.

“Boleh dibawa pulang, tapi hati-hati ya Pak.” Ujar sang dokter, lega melihat Mang Jaiz sudah bisa melepas senyum dan tertawa.

Sementara Mang Jaiz dipapah dan diajak duduk rekan-rekannya di teras puskesmas, Ki Saleh berbin cang-bincang sejenak dengan sang dokter. Lia, nama dokter itu.

Menurut Lia, Mang Jaiz perlu beristirahat. Walau tak lama. Dia perlu beristirahat untuk memulihkan bekas benturan di kepalanya.

“Karena mendadak, jadi semua terhentak. Tapi kita berdoa saja semoga beliau tidak apa-apa,” terang dokter Lia.

“Obatnya sendiri bagaimana dok?”

“Sebentar ya Pak,” kata dokter Lia. Dia membuka pintu lemari obat, diambilnya beberapa bungkus, ke mudian disusunnya rapi sebelum dimasukkan ke dalam kemasan plastik. Tak lupa dia tulis aturan pema kaiannya.

Sementara itu, dalam keadaan kepala diperban, Mang Jaiz meladeni guyonan Mang Kur dan kawan-ka wan.  Misalnya, ketika ditanya Mang Kur, bagaimana rasanya terkena pukulan di kepala. Mang Jaiz bilang, taka pa-apa. Enak. Kenapa? Karena setelahnya kita bisa tiduran melulu.

“Tak perlu memikirkan dagang untung atau tidak seperti kalian,” kata Mang Jaiz sembari menahan nyeri di pinggang karena lama tergeletak di jalan.

“Lho .. isteri dan anakmu mau makan apa?” Tanya Mang Kur.

“Makan nasilah. Di rumah kan masih tersisa satu karung beras. Tinggal dimasak dan makan …”

“Lauknya?”

“Ikan asin ada. Kerupuk ada.  Pokoknya seminggu ke depan dijamin, insya Allah ada. Masih  bisa makan aku, anakku dan isteriku.”

“Duit .. duitnya gimana?” Mang Sen menduga Mang Jaiz buntu setelah dirampok.

“Nah, kalau itu memang aku tak punya,” aku Mang Jaiz terus terang.

“Lantas bagaimana jalan keluarnya. Kamu kan belum sembuh, sementara duit kagak ada. Anak-anakmu sekolah bagaimana. Uang jajan mereka maksudku.” Sejak tadi Mang Dul mau tanya, tapi selalu keduluan rekannya yang lain. Kali ini di menyempatkan diri bertanya, dan ternyata bisa.

Jawabnya?

“Kalau itu sih gampang,” jawab Mang Jaiz sekenanya.

“Gampang bagaimana?” Mang Sen ingin tahu jawabannya supaya dia dan teman-temannya bisa menang gapi dan memberikan solusi terbaik pada Mang Jaiz.

“Adalah … tapi enggak banyaklah. Cuma kalau aku perlu bantuan kalian enggak apa-apa kan. Misalnya, aku pinjam duit kalian dulu. Dibayar nanti setelah aku sembuh.”

“Jangan kau pikirkan soal duit Mang,” sahut Ki Saleh, sesaat setelah keluar dari ruangan praktek dokter Lia, menghampiri mereka di halaman depan puskesmas.

“Bu dokter …”

Mang Jaiz menyalami dokter Lia. Dia mengucapkan terima kasih. Sekali lagi soal duit pengobatan, tak masalah.

“Biar kami yang bayar lunas, dok.” Kata Ki Saleh, diamini tiga rekanya, termasuk Mpok Leni yang tak be rani masuk ke gedung puskesmas. Lebih suka berdua bersama seorang ibu  yang juga berobat setelah giliran Mang Jaiz diperiksa dan diobati.